|
A padlás
Úgy megmutatnám 3.
A padlás
Kedves Ivan! Szeretett Mindannyian!
Visszasétálunk a házhoz. Nyolc-tíz falépcsős, erős létra visz fel a padlásra. Vonz. Kiskoromban is mindig vonzott.
Anya számára nyomasztó emlék hordozója! Amikor velem volt várandós, hideg téli napon kiteregetett fent, jött lefelé, megcsúszott, és az utolsó három lépcsőfokon már úgy "szánkázott" le, jócskán megütve magát... de nagyobb volt a félelem és reszketés: nem lett-e a magzatnak baja! Nem lett, szerencsére.
Felmegyünk. (A harmadik fok nyikorog.) Mohosak a deszkák kicsit. Jó, hogy most száraz az idő. Esőáztatta állapotában nem szabad rálépni! Akkor nagyon csúszik. A padlásajtó jól beragadt, megsüllyedt. Igen rég nyithatták ki. Szemben, a homlokzati "kislyukon" galamb száll ki ijedten, jöttünkre. Épp szembesüt a nap. Délután van. A ház dél-nyugati tájolású. Látszik a hosszan benyúló fénytölcsérekben a galamb-felverte por. Milyen szép! Pedig csak fény és por... A por, amire sokan allergiásak - ilyen szép is tud lenni. A napfény, ami az ózonlyuk miatt már veszélyes - ilyen csodát tud tenni, ha találkozik teremtettjével, a Föld-anyaggal... Porból lettél - porrá leszel... Csakis ez juthatott eszembe... Talán Neked is. Állunk, ujjaink egymásban.
Lépkedünk. Mutatom, most melyik helyiség fölött járunk. A jobb sarokban, homályban régi rokka. Apai dédanyámé volt... Apám őt nagyon szerette, ezért tartotta meg ezt az eszközt. Majd mutatok Neked olyan régi törülközőt, amit ezen szőtt a rég elporladt két kéz! Egyet megőrzött ezek közül is apám. Lazára szőtt, piros-kék fonállal négyzetes sormintával díszített nyerszínű vászon... vagy ilyesmi. Néprajzosok biztosan jobban tudnák.
Balra, a nagyobbik szoba fölött éppen, porral vastagon fedett papírok. Vékonyak, géppel írtak. Az alaki kiképzés elemei... A Varsói Szerződés szervezeti felépítése... Apám (MHSZ-esként) sorköteles fiatalok előzetes kiképző tanfolyamát vezette - éveken át. Terepábrák, sematikus képecskék, fa, szőlő... Apám rajzolta a vázlatos térképet. Ennek alapján, no és iránytűvel felszerelkezve, gyakorolták a fiatalok a tájékozódást. Vizsgakérdések... Milyen sok fiú lépett "tőle" a seregbe! Tartalékos tiszt volt, az MHSZ-es munkát csak "mellesleg" töltötte be - főállásban kerületvezető erdészként működött, több, mint negyven évig.
Akkor Te kezdesz mesélni saját katona-emlékeidről. Guggolunk, guggolunk, lábunk lassan elzsibbad, és Te csak mesélsz, mesélsz. Beborul odakint. Indulni kell le, nehogy megcsússzunk a lépcsőn, ha a vékony mohos bevonat átázik!
- gyöngyös -
|